踏进五月的门槛

横在谷雨与芒种之间

是本被风掀开的农历

布谷鸟的鸣叫

突然有了金属的质感

在晒场边缘的梧桐树上

把晨光啄成细碎的金箔


农人弯腰的弧度

与麦穗垂首的曲线

在某个湿润的黎明

达成了神圣的对称

整片平原练习变身术

油菜花卸下黄金甲

豆荚调整腹腔的弹簧


村前的那片白杨树

它们把去年收藏的阳光

现在全兑成新叶的银币

在风里叮当作响

池塘开始用萍踪写日记

而芦苇的笔迹

比岸边的孩子长得更快


雨变得讲究起来

不像四月那样潦草地泼洒

让云朵在天空排好篆书

落下带着朱砂印泥的雨点

这时候翻开任何一块石头

都能看见蚯蚓在修订族谱

蚂蚁搬运着去年签下的契约


五月风景是绿色的

藏在槐花蜜的陶罐里

老太太们坐在巷口

把毛线织成雪花的形状

冰淇淋、零食、摊档

琳琅满目的商品摆在那里

花雨伞、飘逸的花裙子

舞动着青春的活力满满

初夏的世界多了些热心肠